1440年，約翰內(nèi)斯·谷登堡發(fā)明印刷機(jī)的時(shí)候，他應(yīng)該沒(méi)想到自己的小發(fā)明會(huì)為世界帶來(lái)多大的改變。此后每一年，全世界都會(huì)印出數(shù)量驚人的書。要數(shù)出全世界的人到底出過(guò)多少書，聽上去是件不可能的事情，但我們至少可以估算一下。

　　首先我們要確定什么是“書”，這是個(gè)很深刻的哲學(xué)問(wèn)題，答案不止一個(gè)。2010年，谷歌圖書提出了他們自己的定義。谷歌圖書對(duì)“書”的定義既包括每個(gè)機(jī)場(chǎng)報(bào)攤都有的暢銷書，也包括躺在某間大學(xué)圖書館里無(wú)人借閱的某個(gè)人的絕版博士論文。

　　這乍一看跟國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)圖書編號(hào)(ISBN)的定義很像。但是ISBN是從上世紀(jì)60年代才開始被使用的，在非西方世界還未被廣泛接受。光使用ISBN的數(shù)據(jù)的話，一定會(huì)錯(cuò)過(guò)很多書。即便在普遍使用ISBN的地方，申請(qǐng)一個(gè)編號(hào)的過(guò)程也非常艱難，很多書并不符合它的標(biāo)準(zhǔn)。

　　有些機(jī)構(gòu)也曾試圖設(shè)立自己的標(biāo)準(zhǔn)圖書編號(hào)，比如WorldCat和國(guó)會(huì)圖書館，但由于分類方法不同，這反而可能導(dǎo)致某些書重復(fù)。另外，在輸入書名、作者名和出版社名稱時(shí)，人為錯(cuò)誤也會(huì)導(dǎo)致重復(fù)。

　　谷歌圖書成功排除了這些因素，并且通過(guò)比較這些因素，保證每本書在計(jì)算時(shí)都不重復(fù)。不過(guò)，即便這樣做了，還是需要把一些條目排除掉，比如在某次愚人節(jié)時(shí)被放到圖書館里的2百萬(wàn)份地圖和2百萬(wàn)份影像資料等。最后谷歌圖書終于數(shù)出——全世界總共出版過(guò)129864880本書！

　　但是！谷歌卻忘了一件重要的事：它的數(shù)據(jù)不僅是2010年的過(guò)時(shí)數(shù)據(jù)，而是還是電子出版業(yè)蓬勃發(fā)展之前的數(shù)據(jù)。很多個(gè)人出版的書并沒(méi)有ISBN編號(hào)，它們占據(jù)了大部分電子書市場(chǎng)，而且目前沒(méi)有一個(gè)足夠可靠的系統(tǒng)可以追蹤它們的數(shù)目。2013年首次出版的是就有50萬(wàn)左右，所以谷歌的數(shù)據(jù)離正確答案差遠(yuǎn)了。但我們還是可以推測(cè)一下。

　　2011年-2013年，新出版的書大概有1百萬(wàn)本(其中可能有些是重版的)。有數(shù)據(jù)顯示，美國(guó)出版的印刷材料占全世界的40%，如果美國(guó)在電子書出版物上所占的比例也一樣，那么2011-2013年，全世界新出版的書大約有2267265本。

　　最近的數(shù)據(jù)比較難找，要計(jì)算出2013年-2016年之間的新版書數(shù)目，可能需要把每年的新版書數(shù)目平均數(shù)(755755本)乘以3，然后再加到之前計(jì)算出的總數(shù)上面。這樣，我們能夠得出截止至2016年年中的新版書總數(shù)了——134021533本。

　　本文譯自mentalfloss，由譯者蛋奶基于創(chuàng)作共用協(xié)議(BY-NC)發(fā)布。